Il deserto e la nube: La Quaresima un itinerario sacro
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Che possa essere Pasqua senza prima aver attraversato il deserto e senza prima aver dimorato nella nube, ¢
solo fragile e pia illusione. Se non sar0 prima passato alla Piscina di Siloe e 1a non mi sard bagnato gli
occhi e lavata ogni cecita, come potro, con gli occhi spenti, fissare il mistero del roveto ardente della
Pasqua, fuoco perennemente acceso nella notte dei tempi, che arde senza mai continuare?

Camminare dunque verso la Pasqua. E il cammino prende la figura di un itinerario sacro: la Quaresima, il
Deserto, la Nube. Da quando la Quaresima si ¢ caricata del fascino di questi simboli biblici, ha finito per
perdere nell'immaginario dei credenti ogni connotazione lugubre e spenta ed ¢ tornata ad essere tempo
forte, tempo di esperienze dello spirito: il deserto e la nube non sono certo per gente che ha soffocato il
desiderio.

Mi corre il cuore al deserto di Giuda. Ci eravamo inoltrati quel giorno per chilometri e chilometri; ed ora,
seduti lontano 1'uno dall'altro, subivamo il fascino del suo inviolato mistero. Ne lacerava il silenzio, da
lontano, come ad intermittenza, 1'ululato cupo della iena; quasi sembrava voce evocata da spazi infiniti. E
ognuno - gli occhi perduti nell'immenso rincorrersi delle dune - toccava nel silenzio la sua immagine pit
vera: misurava se stesso e l'infinito, la sua fragilita - come granello di sabbia - e la solidita della roccia , il
mistero di Dio.

Deserto, terra della prova, dove ritrovare il coraggio di rimanere con se stessi e cosi smascherare la
menzogna del Maligno, che si nutre di frastuono e di irrequietezza. Ma in quali spazi disegnare oggi
esperienze di deserto? Il lamento si ¢ fatto corale e mi sembra sincero: si accusa da piu parti la citta per 1
ritmi accelerati, quasi disumani, che finisce per imporre.

Lo confessava l'altra sera apertamente un papa ad una delle nostre riunioni per i genitori. E tu gli leggevi
sul volto la stanchezza, la violenza di una giornata che era dilagata - non era la prima e non sarebbe stata
l'ultima - ben oltre le rituali otto ore di lavoro. Parti e arrivi, e quasi non ti & dato vedere i figli; e la mente,
quando rientri, persiste a inseguire quasi necessitata, i problemi che hai lasciato e i problemi che
ritroverai.

E tutti noi oggi a dire che questa non ¢ vita, che questo parossismo ci uccide, che a sera arriviamo vuoti e
inariditi. E non potrebbe essere - me lo sto chiedendo e so che non ¢ tutto cosi facile né ovvio né scontato -



che si possa ancora fare qualcosa, che si possa in qualche misura resistere, per strappare magari a fatica
qualche esperienza di "deserto", qualche spazio, sia pur limitato, di silenzio, alla nostra quotidiana corsa
contro il tempo?

"Questa sera sono qui" ci confidava quel papa "perché mia moglie mi ha segnato quest'incontro sull'agenda
e sono rientrato prima". Basta poco per riaccendere 1'entusiasmo, basta poco per riprendere a sognare:
guardavo il suo volto, accusava stanchezza, ma insieme ricerca, sensibilita ai problemi, attenzione.
Guardavo il volto di sua moglie, la gioia negli occhi, forse la gioia profonda anche - cosi mi sembrava di
intuire - di essere con suo marito all'incontro.

E cosi mi veniva spontaneo pensare che certe esperienze sono ancora possibili - anche quelle del "deserto"
- se qualcuno ha il coraggio di segnare sull'agenda un incontro. E se tutti, per questa quaresima, segnassimo
sull'agenda un'esperienza, che potrebbe in chiave moderna, ricevere il nome di "deserto"? E nel deserto la
nube. Un'altra immagine che non finira mai di affascinarmi.

La nube - voi tutti ricordate - accompagno la grande peregrinazione degli Ebrei nel deserto: segnalava la
presenza di Dio. Gli ebrei restavano accampati, finché la nube dimorava sopra la tenda; riprendevano il
cammino, quando la nube si alzava da quella dimora. Fermarsi con il fermare della nube e ripartire con il
ripartire della nube. Come a dire:una vita guidata, regolata, ritmata dalla nube dello Spirito.

Forse ¢ tempo di verificare da chi e da che cosa siamo, in realta, condotti: se dall'opinione corrente, se
dalle bande o dalle mode del nostro tempo, se dal desiderio di apparire o se - Dio lo voglia - dalla nube.
Avanzare dunque come Mose verso la nube, la nube oscura nella quale dimora Dio. Ed essere avvolti dalla
nube, come i discepoli sul monte della Trasfigurazione.

Rimanere sul monte per poi discendere. E vivere in qualche misura 1'avventura di Mose: il suo volto - ¢
scritto - divenne raggiante per il suo conversare con Dio. Il deserto da attraversare, la nube nella quale
dimorare, la Pasqua da cui lasciarsi illuminare. Perché ¢ scritto: "Svegliati, tu che dormi e il Cristo ti
illuminera".

don Angelo
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